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Resumen 
 
En 2007 el subcomandante Marcos pronuncia una serie de siete conferencias con el título 
“Ni el centro ni la periferia” sobre la lucha zapatista y los movimientos antisistémicos. 
Aunque la popularidad y la repercusión del movimiento zapatista se han reducido, Marcos 
realiza un esfuerzo por combinar la reflexión teórica con la experiencia práctica con el fin 
de promover un discurso alternativo, opuesto al sistema capitalista. En este artículo, 
consideramos los textos como el Tercer Espacio, esto es, un lugar de cuestionamiento del 
discurso dominante, mediante el rechazo de las oposiciones binarios y la articulación de la 
diferencia. Para crear dicho espacio, es necesario incluir distintas voces y prácticas 
sociales que alteren las convenciones y significaciones existentes. Por eso, la 
intertextualidad y la interdiscursividad son recursos empleados para constituir un texto 
híbrido, que incluya una pluralidad de identidades y transgreda las normas que 
condicionan la producción textual. Marcos combina varios géneros, como la 
argumentación, la narración o el diálogo para ofrecer otros enfoque sobre el discurso 
político y la inclusión de determinadas voces externas para potenciar un discurso 
colectivo. 
 
Palabras clave: Tercer Espacio, intertextualidad, interdiscursividad, diferencia, sistema-
mundo, movimientos antisistémicos, capitalismo. 
 

Abstract 

In 2007, Subcomandante Marcos gives a series of seven conferences with the common title 
‘Nor the Centre, Nor the Periphery’ about the zapatista struggle and the antisystemic 
movements. Even though the popularity and the repercussion of the zapatista movement is 
decreasing, Marcos makes an effort to combine theoretical reflections with practical 
experiences in order to promote an alternative discourse, opposed to the capitalist system. 
In this article, we consider texts to be the Third Space, that is, a place for questioning the 
dominant discourse, through the rejection of binary oppositions and the articulation of 
difference. In order to create this space, it is necessary to include different voices and 
social practices which alter the existing conventions and significations. Therefore, 
intertextuality and interdiscursivity are resources used to constitute a hybrid text which 
includes a plurality of identities and transgresses the norms which condition the textual 
production. Marcos combines several genres, such as argumentation, narration or 
dialogue, to offer other approaches to political discourse and the inclusion of certain 
external voices with the objective of strengthening a collective discourse. 
 
Keywords: Third Space, intertextuality, interdiscursivity, difference, world-system, 
antisystemic movements, capitalism. 
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Introducción 
 
Entre el 13 y el 17 de diciembre de 2007 se celebra en la Universidad de la 
Tierra, en San Cristóbal de Las Casas, el Primer Coloquio Internacional In 
Memoriam Andrés Aubry. El coloquio está conformado por siete 
conferencias colectivas que, en su mayoría,1 tienen la siguiente estructura: 
dos intervenciones de intelectuales de reconocido prestigio y una por parte 
del Subcomandante Marcos. Durante estos días, Marcos desarrolla sus ideas 
dentro de siete textos englobados bajo el título de “Ni el Centro ni la 
Periferia” y su voz se oye junto a la de, entre otros, Immanuel Wallerstein, 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Francois Houtart, Boaventura de Sousa 
Santos, Enrique Dussel, John Berger, Naomi Klein y Pablo González-
Casanova.2  

La reunión de este conjunto de intelectuales de izquierda podría, en un 
primer momento, entenderse como una demostración de la capacidad de 
convocatoria del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), ya que 
varios intelectuales que dieron su apoyo al EZLN se han ido distanciando de 
él con el tiempo. Sin embargo, podemos ir más allá y entender el Coloquio 
como el encuentro de teorías, enfoques y experiencias sociales que comparte 
una visión común y crítica frente al capitalismo. Como bien señala 
Wallerstein (2008a), uno de los participantes, la contribución más 
importante de los zapatistas ha tenido lugar en el ámbito teórico y subraya 
que la primera charla de Marcos se ocupa de la importancia de teorizar en 
las Ciencias Sociales. De ahí que las intervenciones de Marcos sean de gran 
interés no sólo para saber más sobre las prácticas autonómicas o sobre las 
reflexiones teóricas sino para observar cómo el discurso zapatista, al menos 
el enunciado por Marcos, articula los niveles práctico y teórico, así como las 
reivindicaciones locales y las demandas globales. Este intento de relanzar su 
mensaje nacional e internacional, reforzar las conexiones ya existentes y 
lograr nuevos apoyos tiene lugar en un momento en que la repercusión del 
movimiento zapatista es bastante más reducida. 

  En esta coyuntura, el discurso del Subcomandante Marcos se erige 
como un discurso anticapitalista y propone la formación de un proyecto 
alternativo e inclusivo, al cual el zapatismo contribuye con la experiencia 
procedente de sus años de lucha. La gestación de un discurso alternativo 
puede abordarse desde distintas perspectivas y en distintos niveles. En este 
artículo nos centramos en la intertextualidad. Siguiendo los planteamientos 
de Fairclough (2003a, 2003b) abordamos tanto las relaciones externas del 
texto –con otros textos– como la interdiscursividad o alteración de las 
convenciones discursivas o del género textual. Con ello, pretendemos 
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explorar los cambios textuales como parte del cambio social. La 
intertextualidad permite, en este sentido, dar cabida a una pluralidad de 
voces y transgredir las normas y reglas que condicionan la producción 
textual. Para referirnos a este espacio de apertura y de creación de la 
diferencia, hemos acudido al término de Tercer Espacio, empleado por 
Homi Bhabha (1994).  

El análisis se basa fundamentalmente en los siete textos de Marcos, 
leídos durante el Coloquio. No obstante, está claro que la propia naturaleza 
de la intertextualidad obliga a la consideración de otros textos externos a los 
cuales se hace referencia directa o indirectamente. Acudiremos, pues, a 
estos textos siguiendo las huellas dejadas en el conjunto de comunicados 
“Ni el Centro ni la Periferia”.3  
 

El Tercer Espacio: un enfoque intertextual 

Para establecer el marco de análisis de los textos de Marcos, pensamos que 
puede ser útil la noción de Tercer Espacio, desarrollada por Homi Bhabha 
dentro del enfoque poscolonial, y el estudio de la intertextualidad, tal y 
como es planteado por Fairclough. La conjunción de este concepto y el 
análisis textual no es arbitraria. Ambos comparten el interés por la hibridez, 
que no se limita al ámbito cultural sino que también se relaciona con el 
lenguaje y el discurso. Mientras que para Bhabha, la hibridez es necesaria 
para evitar el binarismo cultural y articular un discurso político y subversivo 
(Kraidy, 2005: 1), Fairclough considera la hibridez como una ruptura de las 
fronteras de las sociedades modernas, lograda mediante la mezcla de 
prácticas. Estamos, por tanto, ante dos paradigmas próximos, el poscolonial 
y el posmoderno, que nos ayudan a aproximarnos al texto como un Tercer 
Espacio de la enunciación de la diferencia, en el que la intertextualidad 
constituye una práctica discursiva necesaria para articular dicha diferencia y 
transgredir las convenciones asociadas a los géneros textuales.  

Homi Bhabha distingue entre diversidad cultural y diferencia 
cultural. Bhabha rechaza la idea de diversidad cultural por tratarse de un 
objeto epistemológico, del cual deriva el multiculturalismo liberal, que se 
caracteriza por la separación de culturas completas y cerradas. La diferencia 
cultural, en cambio, no es el objeto del conocimiento empírico sino el 
proceso de la enunciación como algo que se puede conocer. Lejos de ser una 
categoría cerrada, la diferencia cultural es “un proceso de significación por 
el cual las afirmaciones de la cultura y sobre la cultura diferencian, 
discriminan y autorizan la producción de campos de fuerza, referencia, 
aplicabilidad y capacidad” (Bhabha, 2005: 206).  

Los textos culturales están recorridos por dicha diferencia, que es 
introducida en el momento de la enunciación. El acto cultural establece una 
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disyuntiva entre el objeto de la proposición –enunciado– y el sujeto de la 
enunciación, que no se refiere a la representación sino al posicionamiento 
cultural en un tiempo y en un lugar determinados. El proceso de enunciación 
impide reducir la comunicación a la mera representación y posibilita el 
espacio de la subjetividad, y por tanto de la ambivalencia, para quien 
enuncia y para quien interpreta el texto. De esta manera, las significaciones 
y los sistemas históricos y culturales no pueden mantener una identidad 
homogénea y unificadora desde el momento en que interviene el Tercer 
Espacio, esto es, las condiciones de enunciación que permiten la 
reapropiación de los signos y la atribución de nuevas significaciones.  

El Tercer Espacio es el lugar para el cambio social, ya que abre la 
posibilidad de negociar y reinterpretar las identidades y las significaciones, 
al tiempo que se dejan de reproducir las identidades históricas y nacionales. 
Estamos, en definitiva, ante un modo de articulación que provoca la apertura 
de nuevos espacios de cuestionamiento y formación de significaciones, más 
allá de los límites y clausuras discursivas existentes. La producción de un 
espacio híbrido, originado por el Tercer Espacio, debería facilitar la creación 
de nuevas palabras para hablar del nosotros y de los otros, capaz de “eludir 
la política de la polaridad y emerger como los otros del nosotros” (Bhabha, 
1994: 205) 

Por otro lado, la noción de intertextualidad, empleada por Norman 
Fairclough, es deudora de la idea de heteroglosia de Bajtín (Voloshinov, 
1992: 19), según la cual la coexistencia de diversos discursos en un texto 
revela y produce posiciones sociales en relación antagónica, y el 
desplazamiento de la intersubjetividad a la intertextualidad (Kristeva,1986), 
dado que toda identidad se construye textualmente. No obstante, Fairclough 
no sólo considera la apropiación de otros textos sino que añade las 
convenciones constitutivas del orden del discurso: géneros, discursos y 
estilos. Se puede distinguir, pues, entre dos categorías: la intertextualidad 
constitutiva, referida a las relaciones externas del texto con otros textos, y la 
interdiscursividad, destinada a la apropiación y la recontextualización de 
convenciones discursivas. 

La intertextualidad constitutiva, a la que vamos a denominar 
solamente intertextualidad, alude a la presencia de otros textos en el texto 
Fairclough (2003a) destaca cinco elementos dentro de esta categoría: la 
representación discursiva, la presuposición, la negación, el metadiscurso y 
la ironía. En el primer caso, la representación discursiva supone una manera 
de nombrar el discurso referido o reproducido (Maldonado, 1991). El 
discurso ajeno se recontextualiza en el discurso autorial y ello permite al 
emisor posicionarse ante otras voces incluidas en el discurso. Los siguientes 
dos fenómenos, la presuposición y la negación, revela la existencia de 
proposiciones que no están presentes explícitamente en el texto pero que 
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aparecen recogidas en el discurso. El metadiscurso consiste en la creación 
de distintos niveles dentro del texto mediante la inclusión de hedges. La 
ironía es fundamental como herramienta intertextual para fijar la posición 
del emisor frente a las proposiciones. La ironía incluye un enunciado de eco 
y además conlleva una actitud del hablante de rechazo o de desaprobación 
con respecto a la opinión repetida (Sperber y Wilson, 1994: 292). 

La inclusión de diversidad de voces, característica de la naturaleza 
polifónica del texto, no debe hacernos olvidar que algunas de las voces 
ajenas coinciden con la posición ideológica del emisor mientras que otras 
son rechazadas. La intertextualidad favorece la articulación de un discurso 
que no se agote en el texto y, asimismo, permite al sujeto posicionarse frente 
a otros discursos y, como ocurre con los discursos contrahegemónicos, 
apropiarse de las significaciones del discurso dominante y transgredirlas. La 
interdiscursividad, en este sentido, cumple una función similar. Por eso, 
concebimos ambos fenómenos como parte constituyente del Tercer Espacio. 

Como decíamos anteriormente, la interdiscursividad se refiere a las 
convenciones que condicionan los tipos de discurso y configuran los 
órdenes del discurso. Teniendo en cuenta la relación entre el orden del 
discurso y el orden social, Fairclough mantiene que los cambios discursivos 
son el reflejo de las luchas hegemónicas, ya que las modificaciones en el 
orden del discurso responden a la reestructuración del orden hegemónico.  

Sin querer restar importancia a los otros dos elementos que conforman 
la interdicursividad –el discurso entendido como contenido o tema, y el 
estilo como los modos de ser–, los géneros desempeñan un papel básico 
como condicionantes de las reglas que orientan nuestras prácticas sociales. 
El concepto de género, empleado por Fairclough, se asocia con los cambios 
producidos en la era del nuevo capitalismo (Fairclough 2003b: 6). La 
aparición de nuevos géneros, como combinación de géneros anteriormente 
existentes, provoca la inserción de elementos de una práctica social en el 
contexto de otra. En relación con el género, un texto no suele, generalmente, 
reflejar un único género sino que acoge más bien una hibridez de géneros. 
De ahí que entendamos el Tercer Espacio como un espacio híbrido o 
intertextual, abierto a la enunciación del cambio. 
 

Los cambios del discurso zapatista  

Desde su surgimiento en 1994 el EZLN, especialmente por medio de su 
portavoz Marcos, ha producido una gran cantidad de textos que han 
circulado a través de múltiples medios, especialmente, Internet. De esta 
manera, el EZLN se desmarca de las concepciones más tradicionales de 
guerrilla y destaca por su originalidad, lo cual lleva a hablar tanto de 
renovación en la política como en el lenguaje (Hernández Navarro, 2004: 6). 
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Obviamente, no tenemos espacio para dar detallada cuenta de las acciones y 
prácticas zapatista durante estos quince años, pero sí queremos presentar 
una caracterización general, especialmente centrada en los cambios 
discursivos, que reflejan o modifican la evolución política del EZLN, en el 
contexto mexicano y mundial. 

El discurso zapatista es un discurso político, aunque se distancia de 
otros discursos políticos por no estar producido por políticos, dirigirse a una 
interlocución más amplia (Raiter y Muñoz, 1996) y transcender el espacio 
meramente institucional (Reygadas, 2005a). Partimos, por tanto, de una 
concepción amplia de la política. El EZLN, a lo largo de su evolución, ha 
llevado a cabo su lucha política en torno a aspectos como la importancia de 
la sociedad civil, el rechazo a la toma del poder, la democracia, los derechos 
indígenas, la autonomía o la construcción de espacios civiles de resistencia. 

Con todo, la irrupción del EZLN no coincide plenamente con esta 
descripción, ya que se produce con una declaración de guerra en la que se 
explica y legitima el alzamiento armado (Reygadas, 2005b) contra el 
gobierno federal y el sistema presidencialista (Reséndiz, 1994). 

Tras el alto el fuego el 11 de enero, el EZLN comienza una labor de 
interlocución con otros actores sociales y se asegura, en distintas fases y con 
distinta repercusión, el poder de poder decir (De la Peña, 2004a). La 
alteración del orden discursivo dominante, se debe a “la toma de poder de la 
palabra por aquellos a quienes durante muchos años se les había negado la 
posibilidad de usarla para mostrarse ellos mismos como sujetos de 
‘palabra’” (De la Peña, 2004b: 26). El EZLN se convierte así en un sujeto 
de enunciación en diferentes esferas de la participación social y política. No 
obstante, la comunicación zapatista no siempre se ha producido en la esfera 
pública, puesto que ha habido períodos de silencio. 

 El discurso zapatista evita representarse como un discurso 
unidireccional y cerrado. La búsqueda de espacios de interlocución con los 
partidos políticos y la sociedad civil son constantes. El primer gran 
desencuentro con el gobierno se produce en 2006, cuando, tras lograr los 
Acuerdos de San Andrés sobre derecho y cultura indígenas, se interrumpen 
el diálogo por la paz y la aplicación de dichos acuerdos (Montemayor, 1998: 
225). El segundo y definitivo conflicto tiene lugar tras la marcha zapatista 
sobre México en 2001 para pedir la aprobación de los Acuerdos de San 
Andrés. El EZLN alcanza durante la marcha su momento de mayor 
popularidad y culmina su desafío al discurso hegemónico del gobierno del 
entonces presidente Vicente Fox y su evolución hacia actividades 
cuasiinstitucionales (Ortiz, 2004). 

La nueva ley indígena de 2001 no satisface las demandas zapatistas y 
se inicia un período de silencio y de puesta en práctica de la autonomía de 
facto con la creación de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno. El 
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proyecto zapatista redefine así sus relaciones internas y externas (Martínez 
Espinosa, 2006), continúa su avance institucional, aunque sea de espaldas a 
la normativa estatal, y establece un cierre a la posibilidad del diálogo con 
los partidos políticos y a la vía parlamentaria para implementar las reformas 
democráticas (Bartra, 2003). 

El anuncio de una Alerta Roja el 20 de junio de 2005 y la ruptura de 
relaciones con la sociedad civil no derivan en una vuelta a las armas, como 
pensaba el gobierno (Alonso, 2005), sino que se redefine la estrategia 
discursiva del EZLN, dirigida ahora a las organizaciones de izquierda y 
excluyendo a la izquierda política (EZLN, 2005). El zapatismo inicia la 
llamada Otra Campaña para producir un cambio nacional no estatal y 
protagonizado por los ciudadanos (Rodríguez Lascano, 2006). En esta fase, 
el EZLN niega, como siempre ha hecho, su papel de vanguardia, pero se 
esfuerza en promover un movimiento contrahegemónico y de naturaleza 
anticapitalista. La propuesta zapatista provoca, no obstante, un gran rechazo 
debido a las descalificaciones sobre el candidato de izquierdas a las 
elecciones presidenciales, Andrés Manuel López Obrador. Las duras 
palabras hacia el candidato y la renuncia a participar en la política 
institucional reducen la repercusión social del zapatismo. 

Nuestro análisis se sitúa en esta última etapa. El movimiento zapatista 
desarrolla sus instituciones paralelas e intenta concretar alianzas con otras 
organizaciones sociales como parte de la Otra Campaña. Por otra parte, la 
repercusión mediática de Marcos es mucho menor y las acciones del EZLN 
apenas encuentran eco en los medios masivos de comunicación. La 
gestación de una izquierda anticapitalista, como un proyecto global, es el 
tema del Coloquio en San Cristóbal en 2007. Entre intelectuales, Marcos 
ejerce su papel como intelectual crítico, caracterizado por producir textos 
donde confluyen lo lírico, los tópicos de la izquierda, el sentido del humor y 
el escepticismo (Volpi, 2004: 121). En las siguientes páginas, nos ocupamos 
de la constitución del espacio textual como Tercer Espacio, mediante la 
intertextualidad y la interdiscursividad, en “Ni el centro ni la periferia”.  

 

El texto híbrido: la confluencia de géneros 

Antes de comentar la confluencia de diversos géneros en los textos de 
Marcos, conviene destacar que los textos analizados están insertos dentro de 
una cadena de géneros, que comienza con la charla en San Cristóbal de las 
Casas y se difunde posteriormente a través de Internet y de otros medios que 
recogen la noticia. Sería, atendiendo a la distinción de Fairclough, una 
cadena de géneros que articula lo local –la situación de enunciación– con lo 
global –en el sentido de que el acceso es posible desde cualquier punto. El 
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propio Marcos alude a la doble naturaleza del receptor, como oyente o como 
lector. 

La forma originaria oral del texto –aunque se trate de un texto leído 
ante el público– y su inserción dentro de un coloquio que dura varios días 
hacen difícil encontrar satisfactoria la categoría de ‘charla’ para el conjunto 
de estos textos. El género del ensayo resulta más adecuado. La hibridez del 
ensayo, que acoge multiplicidad de géneros como medio para expresar 
reflexiones no necesariamente ni literarias ni científicas (Aullón de Haro, 
2005: 17), apoyaría esta afirmación. Debemos, pues, especificar los tipos de 
géneros y su función dentro del texto. Además de presentar los elementos 
constitutivos de los géneros que conforman el texto híbrido, vamos a 
ocuparnos del valor unificador del nivel paratextual. 

La unidad de los siete textos se consigue mediante los títulos, que 
contienen siempre una referencia a un sentido, a un color y reproduce las 
palabras calendario y geografía. La mención de estas dos palabras establece 
también una coherencia interna dentro del discurso de Marcos en una 
perspectiva temporal más amplia. La idea de una geografía distinta para “los 
de arriba” y “los de abajo” se encuentra en otros documentos anteriores 
como en “Otra geografía. La torre de Babel: entre el maquillaje y el clóset” 
(03/04/03). El calendario de la resistencia como la creación de un tiempo y 
una narrativa ajenos a la lógica del Poder se desarrolla con extensión en 
trece comunicados publicados en enero y febrero de 2003 por La Jornada, 
llamados “Otro calendario: el de la resistencia”. La intertextualidad no cesa 
en el Coloquio de 2007, dado que el calendario y la geografía se han 
convertido en puntos fundamentales de la articulación del discurso de 
Marcos, tal y como se puede comprobar en “Siete vientos en los calendarios 
y geografías de abajo” (04/01/09). El título representa, pues, una serie de 
elementos necesarios para completar el calendario y la geografía, esto es, la 
visión antagónica del mundo desde la dominación y la resistencia.  

Otro aspecto notable, que precede al texto, como paratexto, es el uso 
de epígrafe o cita. El paratexto verbal a cargo del autor, como en este caso, 
tiene la función de ubicar, justificar y legitimar el texto (Alvarado, 1994). 
Lo peculiar de los siete textos es que son citas atribuidas a un mismo autor: 
Don Durito de La Lacandona. No es completamente novedoso que el autor 
citado sea falso pero sí que es relevante la elección del personaje. Don 
Durito es un escarabajo, inspirado en la figura de Don Quijote, que asume 
un tono sarcástico, desenfadado e irreverente. Figura muy popular entre los 
lectores habituales de Marcos, Durito suele dirigir sus críticas contra el 
neoliberalismo y parodia, con ecos posmodernos4, los grandes relatos de la 
modernidad (Vanden Berghe, 2005).  

Las citas de Durito están relacionadas con la temática de los textos y 
funcionan como una declaración de principios previa a la lectura. A pesar 
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del tono solemne, las citas tienen un carácter solemne, se hallan próximas a 
las greguerías, puesto que los pensamientos políticos se expresan mediante 
contradicciones y juegos semánticos. La puesta en contacto de elementos 
contrarios, como ocurre con el oxímoron (De la Peña, 2003), es constante en 
el discurso de Marcos, ya sea con el fin de parodiar el discurso dominante o 
con el de fomentar nuevas asociaciones. Observemos los siguientes 
ejemplos: 

 
(1) El problema con la realidad es que no sabe nada de teoría. 
 
(2) El peligro de l@s diferentes está en que luego les da por parecerse mucho entre 
sí. 
 
(3) A la tierra, el indígena la ve como la madre. El capitalista, como uno que no 
tiene ídem. 
 

En los tres casos, las citas incorporan palabras extraídas del título de cada 
uno de los ensayos: teoría, diferencia y tierra. En (1) y (2) dos elementos se 
ponen en relación pero con distinta finalidad. En (1) se cuestiona la relación 
entre teoría y realidad, mientras que en (2) se supera la aparente 
contradicción entre diferencia y semejanza. Por su parte, los dos enunciados 
presentes en (3) contraponen dos visiones, la de los indígenas y la de los 
capitalistas. La oposición se soluciona con un juego de palabras en torno a 
‘madre’, como arraigo y descendencia, que evidencia la falta de escrúpulos 
del capitalista. El tono cómico impregna igualmente el siguiente enunciado: 

 
(4) Si para los de arriba, los de abajo somos sólo insectos. ¡Piquémosles! 
 

En (4) la lógica de “los de arriba” es asumida y se subvierte posteriormente 
para volver la visión dominante en su contra. Se trata, además, de un 
enunciado de eco que remite al imaginario activado por el movimiento 
antiglobalización en sus manifestaciones y con una nueva forma de 
organización menos jerarquizada. Naomi Klein, por ejemplo, acude a la 
metáfora de “nube de mosquitos”: “Este movimiento descentralizado, que se 
parece más a una nube de mosquitos que a cualquier otra cosa, ha 
conseguido ya educar y radicalizar a toda una generación de activistas en 
todo el planeta” (Klein, 2002: 180). Desde el paratexto, el contenido del 
texto, que versa sobre la memoria, se enmarca dentro del imaginario de las 
luchas globales. El hecho de que el enunciador de los cuatro ejemplos 
seleccionados sea Durito establece una distancia irónica que mitiga la 
seriedad excesiva. Así pues, las citas, ya sea por las contradicciones internas 
o por la naturaleza cómica del enunciador, relativizan la interpretación del 
texto como una verdad absoluta o única. 
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Al igual que el paratexto influye en la lectura y en el modo en que se 
interpreta la relación del sujeto de emisión, Marcos, con el texto, la 
interdiscursividad se emplea para incluir géneros procedentes de otras 
prácticas y recontextualizarlos dentro del texto híbrido, es decir, la charla o 
ensayo donde confluyen diversos géneros. El resultado es la configuración 
de un discurso abierto en el que otras prácticas discursivas se integran en el 
texto. 

Si atendemos a los pre-géneros, según la terminología de Fairclough, 
constatamos que los textos de Marcos ofrecen una variedad de géneros, tales 
como la narración, la descripción y la argumentación. No obstante, es más 
interesante atender a los géneros dentro de las prácticas sociales en las que 
se producen. En los siguientes apartados, nos ocupamos con más detalle del 
discurso académico y de la narración. Con ellos, queremos mostrar cómo se 
incorporan las dimensiones teórica, histórica y dialógica a través del género. 

El texto más teórico, que abre las jornadas, concluye con el apartado 
titulado “Algunas tesis sobre la lucha antisistémica”. Se trata de siete tesis 
de contenido claramente intertextual, ya que se basan en las teorías de 
Immanuel Wallerstein y Carlos Aguirre Rojas, como el propio Marcos 
anuncia: 

 
(5) Reflexionando sobre algo del trabajo teórico de ellos [Wallerstein y Rojas], 
presentamos… (Marcos, parte 1) 
 

El género de la enumeración de tesis se emplea con frecuencia por los 
partidos políticos con una intención programática y de renovación 
ideológica, sobre todo, en los congresos de los partidos. Este tipo de tesis se 
inserta dentro de las prácticas políticas, aunque también es normal 
encontrarlo en el de las prácticas académicas. Es un género bastante común 
en el campo de la izquierda crítica.5 Paolo Virno reflexiona sobre la noción 
de tesis. Su visión podría aplicarse al modo en que Marcos la emplea: 
“Aserciones que sólo por comodidad llamo tesis. Ellas no pretenden ser 
exhaustivas, ni quieren contraponerse a otros posibles análisis o 
definiciones. […] De tesis auténticas sólo tienen el aspecto apodíctico y 
(espero) la concisión” (Virno 2003).  

Las tesis sobre la lucha antisistémica sintetizan los planteamientos de 
Wallerstein y de Rojas pero sirven además para subrayar el papel de los 
indígenas dentro de dicho marco teórico. Los zapatistas se convierten así en 
uno más de los movimientos antisistémicos opuestos al capitalismo. La 
apropiación de las tesis sobre la lucha antisistémica otorga a la lucha 
zapatista una legitimidad teórica y un contexto de lucha global, que favorece 
la articulación de lo local y lo global desde el punto de vista de los 
movimientos sociales.   
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La perspectiva histórica se logra igualmente por medio de la 
interdiscursividad. La reivindicación de la gestación del EZLN en la 
clandestinidad se realiza con fuerza durante la campaña 10 y 20 para 
conmemorar el doble aniversario de la existencia del EZLN, de su lucha 
clandestina y de su aparición pública. La falta de presencia mediática y la 
pérdida de apoyo de intelectuales le llevan a Marcos a comparar la situación 
y los motivos del EZLN en 2008 con aquellos que causaron su alzamiento. 
La recuperación de la memoria textual para construir la identidad colectiva 
de la lucha zapatista se lleva a cabo a través de la incorporación de un 
periódico propagandístico cuyo fin es dar a conocer las injusticias sociales 
que justifican el levantamiento armado. 

 
(6) Aunque no todo teórico que se respete lo hace, me he tomado la molestia de 
investigar y, por ahí, he encontrado algo que los intelectuales progresistas llaman 
“panfleto” y que parece un periodiquito de ésos que hacen los pequeños grupos 
radicales y marginales. Se llama “El Despertador Mexicano. Órgano Informativo del 
EZLN”, es el número 1 (ignoro si hay números posteriores) y está fechado en 
diciembre de 1993, hace exactamente 14 calendarios. (Marcos, parte 4) 

 
“El Despertador Mexicano” procede, por tanto, de las prácticas discursivas 
clandestinas, previas a la conformación del discurso público que ha de dotar 
de sentido a la revuelta zapatista. Su objetivo es concienciar a los lectores y 
proclamar un conjunto de leyes de carácter programático que pasarán a 
constituir las principales demandas zapatistas. Una vez que la lucha del 
EZLN se hace pública, el texto se difunde en una antología de textos y en 
algunos lugares en Internet. Marcos ironiza sobre el carácter periódico del 
documento, ya que no hubo números posteriores, y sobre las categorías que 
definen el género: “panfleto”, “periodiquillo de grupos radicales y 
marginales”. Además, Marcos se posiciona contra el discurso teórico, al 
decir que no todos se molestan en investigar y, posteriormente, ironiza sobre 
la redacción de la “Ley Agraria Revolucionaria”, una de las leyes incluidas 
en “El Despertador Mexicano”: 

 
(7) (respeto la redacción original sólo para evidenciar que estos alzados no tenían 
ninguna asesoría teórica respetable y conocida, y que se vea que de plano eran 
medio nacos) (Marcos, parte 4). 

 
La “Ley Agraria Revolucionaria”, reproducida tal y como se redactó en 
1993, consta de dieciséis artículos y tiene un efecto performativo que 
adquiere validez en los territorios locales. De esta manera, se resalta el valor 
de la tierra como un valor permanente para la lucha zapatista. El alzamiento 
se opone a la reforma del artículo 27 –tal y como se enuncia en la 
introducción de la ley agraria revolucionaria, donde la reclamación de “la 
tierra para los que la trabajan” entronca con la figura de Emiliano Zapata– y 
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condiciona la identidad indígena a la posesión de la tierra. Marcos insiste en 
esta idea: “Un pueblo indio sin territorio no es un pueblo indio, la lengua y 
todo eso se desbarata, pero si se destruye la tierra ya no tenemos raíz, es 
como si nos mataran a la familia” (Castellanos, 2008: 56). Al ser 
recontextualizada, la ley agraria no tiene el mismo efecto que tenía en su 
práctica social originaria, pero renueva su vigencia y la revaloriza, dado que 
la recuperación de las tierras por parte de las organizaciones indígenas en 
Chiapas se atribuye a su aplicación (Bellinghausen, 2007). El zapatismo 
adquiere una legitimidad histórica, avalada por la aplicación de las leyes 
formuladas para cumplir sus demandas. 

En el mismo texto, Marcos combina referencias intertextuales al 
cantautor uruguayo Daniel Viglietti con la introducción de otro género: la 
entrevista, un intercambio pregunta-respuesta con forma de cuestionario 
similar a los publicados en revistas o periódicos. El cuestionario tiene el 
título de “Respuestas simples a preguntas complejas” y mediante la 
interlocución simulada, se destacan algunas de las claves de las demandas y 
del pensamiento zapatista. Las respuestas iniciales tienen un efecto irónico 
por la simpleza anunciada, ya que constan sólo de los adverbios de 
afirmación, “Sí”, y de negación, “No”. Posteriormente se subraya la 
importancia de la tierra, de la ley agraria y de “la recuperación de los 
medios de producción”. Del mismo modo que no se puede identificar el 
enunciador de las preguntas, no se precisa quién emite las respuestas. El uso 
de la primera persona del plural apunta a que se trata de un sujeto colectivo, 
los zapatistas. El uso del cuestionario como género permite incorporar otras 
voces, tanto en el polo de la recepción –de aquellos que quieren saber más 
sobre el zapatismo– como el polo de la emisión –donde los zapatistas 
asumen una voz colectiva y unánime en torno a determinados principios.  

Mientras que el paratexto crea un marco de unidad intertextual para la 
comprensión del conjunto de ensayos, la confluencia de géneros 
recontextualiza prácticas teóricas, legislativas –otorgando una perspectiva 
histórica– y dialógicas, que caracterizan al texto híbrido como un espacio de 
cambio –un cambio que, además, se legitima al dotarse de sentido.  

 
La metateoría: la práctica y el conocimiento científico 

La situación comunicativa donde Marcos lee sus textos es propicia a una 
interpretación teórica de la experiencia zapatista. La influencia del discurso 
teórico no se limita a las tesis políticas que acabamos de comentar sino que 
se extiende a lo largo de todo el texto; incluso podríamos sostener que el 
conjunto de textos supone un modo de teorizar alternativo, abierto a la 
convergencia de otros géneros impropios del discurso académico. La 
necesidad de teorizar desde la posición zapatista se explica con ironía: 
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(8) Pero, tomando en cuenta la evidencia de nuestro bajo “rating” mediático y 
teórico, creo que puedo permitirme el tratar de exponer las bases rudimentales de 
esta teoría, tan otra que es práctica (Marcos, parte 1) 
 

La idea de presentar la teoría zapatista como una lucha de geografías y 
calendarios se atribuye a un personaje de ficción, Elías Contreras. Marcos se 
limita, según él mismo anuncia, a exponerlos públicamente. Cuando Marcos 
se refiere a una teoría “tan otra que es práctica” alude a que la reflexión 
teórica se basa en la práctica zapatista –donde el sujeto que actúa y que 
reflexiona coinciden. La crítica al discurso académico y a la formulación de 
teorías fue desarrollada por Marcos en un texto previo, “El mundo: siete 
pensamientos en mayo de 2003”. Ambos textos comparten el rechazo al 
objeto de las teorías, la abstracción que deja a la realidad en un segundo 
plano, y la metodología, el laboratorio o, en otras palabras, la investigación 
lejos de la realidad social. También coinciden en el rechazo al discurso 
intelectual de la izquierda y a su modo de concebir el cambio social. 

Desde un principio, Marcos deja claro que la metateoría, o teoría 
sobre el mundo desde la experiencia zapatista, se diferencia de la teoría 
académica en su origen práctico y en la concepción del género teórico como 
un género híbrido, en el que se mezclan géneros como la argumentación, las 
historias –que abordaremos en el siguiente apartado– y la música. El 
objetivo es lograr una teoría más humanizada: 

 
(9) Así que sólo diré que habría que encontrar alguna forma de ligar la teoría con el 
amor, la música y el baile. Tal vez igual la teoría no alcanzaría a explicar nada que 
valiera la pena, pero sería más humana, porque la seriedad y el acartonamiento no 
garantizan el rigor científico (Marcos, parte 1) 

 
La imagen, un tanto estereotipada, del conocimiento científico se mantiene a 
lo largo de todo el texto y se opone al conocimiento comprometido o crítico, 
próximo a la práctica social. Aparte de considerar la otra teoría, como un 
género híbrido, Marcos asume algunas convenciones del discurso científico, 
subvertidas de manera puntual mediante comentarios irónicos, y valora 
posteriormente la recontextualización del discurso científico en el discurso 
político.  

Para distanciarse del conocimiento científico, Marcos emplea la 
metáfora del centro y la periferia, equiparable a otra metáfora, la de “una 
piedra arrojada en el centro de un estanque”. La piedra conceptual, como 
principio teórico, produce una serie de ondas que perduran hasta que otra 
piedra conceptual cae y genera una nueva producción teórica. Lo paradójico 
es que la piedra teórica nunca alcanza la orilla, esto es, la realidad. Marcos 
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se refiere, sin mencionarlas explícitamente, a las teorías de científicos 
sociales como Thomas Kuhn o Karl Popper. La alusión al primero es clara: 

 
(10) “Paradigmas científicos” han llamado algunos a estos conceptos capaces de 
modificar, renovar y revolucionar el pensamiento teórico” (Marcos, parte 1) 
 

Kuhn, como filósofo de la ciencia, se ocupa del estudio de los paradigmas, 
que son los valores y las técnicas compartidos por la comunidad de 
científicos. Los paradigmas son universales y ofrecen modelos de análisis 
que pueden cambiar –lo que Marcos representa mediante una nueva piedra 
arrojada al estanque, que establece un nuevo paradigma. La crítica contra la 
falta de conexión entre teoría y realidad continúa: 

 
(11) En la comunidad científica mundial empezó entonces a cobrar fuerza la tesis de 
“si la realidad no se comporta como indica la teoría, peor para la realidad”. (Marcos, 
parte 1) 
 

El léxico, como comunidad científica, coincide con el empleado por Kuhn, 
al igual que ocurría anteriormente con el término de paradigmas 
científicos.6 La cita entrecomillada no corresponde, sin embargo, a un 
enunciado existente sino que sintetiza, de forma irónica, al desarrollo de la 
filosofía de la ciencia para comprobar la veracidad de sus teorías. Por eso, 
pensamos que dicho enunciado de eco remite a trabajos como el de Karl 
Popper, quien propone el principio de falsabilidad. Para Popper, los 
enunciados sólo pueden ser científicos si son susceptibles de ser refutados 
por la observación empírica. El interés del científico no es la verdad de la 
ciencia sino criticar y someter a prueba las teorías para que éstas sean 
mejores (Rodríguez, 2003: 47). Marcos ironiza sobre estos supuestos 
destinados a perfeccionar la teoría y alejados del funcionamiento de la 
realidad.  

La filosofía de la ciencia es, por tanto, el objeto de censura de Marcos, 
quien denomina a los filósofos “comisarios de la ciencia” por establecer un 
nuevo criterio de cientificidad: 

 
(12) Como la realidad no era el referente para determinar la verdad o falsedad de una 
teoría, entonces la filosofía pasó a cumplir ese papel. Apareció así la “filosofía de la 
ciencia”, es decir, la teoría de la teoría, la meta-teoría. (Marcos, parte 1) 
 

La diferencia entre la metateoría zapatista, tal y como Marcos la definía en 
2003, y la metateoría científica es clara. La primera se construye sobre la 
práctica, la experiencia y la realidad social conocida y la segunda se 
construye sobre premisas e hipótesis teóricas. La “objetividad social” 
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consiste, en realidad, en dejar al objeto del análisis, la realidad social, fuera 
del campo del conocimiento científico. 

La argumentación de Marcos se mueve dentro del género de la 
refutación científica, de tono polémico, y él mismo es consciente de que se 
apropia de las convenciones del género. Así pues, cuando termina con la 
exposición más abstracta, Marcos ironiza sobre sus palabras para dar paso a 
un estilo diferente, más centrado en la política concreta y en la difusión del 
pensamiento teórico entre los intelectuales: 

 
(13) Mmh... creo que con lo anterior ya demostré que puedo ser tan oscuro e 
incomprensible como cualquier teórico que se respete, pero estoy seguro de que hay 
una forma más sencilla de seguir con esto (Marcos, parte 1). 
 

El enunciado (13) sirve para marcar el cambio de estilo. Marcos compara, a 
continuación, las teorías con la moda y las prácticas sociales en las que se 
distribuyen –tesis, conferencias, revistas especializadas, libros–con las 
revistas de moda. Con este paralelismo se quiere, por un lado, banalizar los 
paradigmas científicos y, por otro, destacar que la producción del discurso 
académico tiene lugar dentro de una esfera delimitada, con sus propias 
reglas y de difícil acceso. El interés de las ciencias sociales se centra sólo en 
las ciencias sociales y no en la sociedad. Así resume Marcos la doble 
función de la teoría: 

 
(14) Allá arriba, toda teoría que se respete debe cumplir una doble función: por un 
lado, desplazar la responsabilidad de un hecho con una argumentación, que no por 
elaborada es menos ridícula; y, por el otro, ocultar la realidad (es decir, garantizar la 
impunidad). 
 

Con el desplazamiento de la responsabilidad –y la falta de compromiso o de 
crítica– y el ocultamiento de la realidad para garantizar la impunidad, el 
ensayo teórico deviene en ensayo político. Los ejemplos del presidente 
mexicano Felipe Calderón y de Héctor Aguilar Carmín son elegidos como 
muestras de la ocultación de la responsabilidad y de la teoría puesta al 
servicio del poder. La queja de Marcos sobre el “vacío conceptual” y el uso 
de “recetas” en lugar de explicaciones se extiende hacia la crítica del 
intelectual de izquierdas. Este aspecto resulta de gran interés tanto por la 
denuncia de una intelectualidad desprovista de un entramado teórico sólido 
como por la exigencia de una reflexión teórica para comprender la realidad. 
Marcos no rechaza la teoría o la ciencia social sino la teoría que no da 
cuenta de la realidad. Asimismo, no ataca a los intelectuales sino a los 
intelectuales que siguen la moda y carecen de una teoría sobre la sociedad. 

 
(15) ha cobrado fuerza, en el medio intelectual progresista de México, la idea de que 
se pueden transformar las relaciones sociales sin luchar y sin tocar los privilegios de 
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que disfrutan los poderosos. Sólo es necesario tachar una boleta electoral y ¡zaz!, el 
país se transforma [...] Vaya, ni siquiera es necesario vigilar la elección para que no 
se convierta en un fraude y en una película documentándola7 (Marcos, parte 1). 
 

En el plano teórico, Marcos apoya un modelo de cambio social basado en la 
lucha que altere la relación asimétrica entre dominantes y dominados. En 
este sentido, la democracia representativa no supondría un cambio 
fundamental, dado que no asegura ni la participación de los movimientos 
sociales ni la modificación del sistema de dominación. En el plano práctico, 
se apunta contra los intelectuales de izquierda que apoyaron la candidatura 
de López Obrador y que fueron muy críticos con la posición del EZLN. La 
ruptura con la clase política es seguida, pues, de un distanciamiento de la 
intelectualidad partidaria de la izquierda institucional. 

 No podemos reducir la otra teoría de Marcos sólo a esta parte, dado 
que el resto de textos refuerza esta idea de cambio social y las tesis políticas 
sobre los movimientos sociales. Aun así, podemos destacar el uso del 
género del ensayo teórico, y posteriormente político, para crear un marco de 
legitimidad más amplio que el de la acción política. La reflexión de Marcos 
va más allá de los movimientos sistémicos y se ocupa de la función de las 
ciencias sociales. En ambos casos, la incorporación al discurso de Marcos 
conlleva una apertura frente a otros discursos y la enunciación de 
concepciones alternativas, que, a su vez, fijan nuevos límites: el cambio 
social no llega por la vía parlamentaria y la ciencia social debe ocuparse de 
la realidad social, entendida como una explicación del cambio social. 
 

La ficción narrativa de la realidad social 

Según comentábamos, la narrativa forma parte del género híbrido en el que 
se desarrollan las reflexiones teóricas zapatistas. El uso de la narrativa es de 
gran relevancia en el ensayo político, ya que incorpora a los protagonistas 
de las historias como enunciadores. La narrativa, además, se destinada a 
“abrir espacios para contemplar cuestiones, problemas y personajes 
importantes que han desaparecido de nuestro marco narrativo” (Scollon, 
2008: 119). Finalmente, la narración es una herramienta para la creación de 
un imaginario revolucionario, no basado en héroes o en grandes victorias, 
sino en cambios cotidianos (Zibechi, 2002) y en historias que dan sentido a 
la lucha y prácticas zapatistas.  

La narrativa de Marcos combina historias míticas, de los dioses 
originarios, con historias cotidianas en las que se retrata la vida de los 
miembros del ejército zapatista y de las comunidades indígenas. Las 
narrativas implican un cambio de estilo, esto es, el empleo de un lenguaje 
que refleja una determinada concepción del mundo. Marcos denomina a la 
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variación lingüística, acompañada de una comprensión distinta del mundo, 
“modos zapatistas”: 

 
(16) Mis respetos a quienes trabajaron en la traducción de las presentaciones y mis 
disculpas sinceras por los problemas que hayan provocado los “modos” del hablar 
zapatista del señor Búho, Diciembre, la Magdalena y Elías Contreras. (Marcos, parte 
7) 
 

Los “modos” zapatistas se emplean en dos de las narraciones. Junto a ellas, 
vamos a considerar una tercera de carácter más mítico. Todas ellas ofrecen 
acercamientos alternativos a la realidad social. 

“Diciembre y la historia del libro sin manos” es un cuento o fábula, 
cuya finalidad es narrar la importancia de las luchas de las mujeres.8 Para 
introducir la historia, Marcos anuncia el cambio de género textual, del 
análisis político al cuento para niños. La lectura de un cuento para niños 
contrasta con las prácticas de recepción de una charla en un coloquio. De 
ahí que Marcos ironice sobre el interés de la historia para los presentes: 

 
(17) hemos decidido contarles un cuento que es para menores de edad, pero que los 
mayores se lo van a tener que chutar porque… porque… bueno, pues porque se 
vería muy mal que se salgan antes de que termine esta sesión del coloquio (Marcos, 
parte 2). 
 

Durante la Otra Campaña, en 2006, Marcos había efectivamente contado 
cuentos a los niños, combinando la forma narrativa con la intención 
pedagógica. La primera historia de la niña Diciembre, “La flauta chueca”, se 
lee en marzo en Queretaro. En ella participan los mismos protagonistas, 
Diciembre y un búho, y aparece también un perro.9 En la presentación de la 
nueva historia, Marcos resume los orígenes de Diciembre, tal y como se 
exponen en “La flauta chueca”, y subraya la cadena intertextual que da 
unidad a sus textos a lo largo del tiempo: 

 
(18) En otra historia, ahora ya lejana, Diciembre conoció a un búho y se hizo amiga 
de él. En aquel entonces, resolvió el desafío de la flauta chueca y no me acuerdo qué 
otras travesuras más hizo (Marcos, parte 2). 
 

En “La flauta chueca”, Diciembre consigue invertir la lógica de las cosas 
mediante la creatividad, al convertir una flauta derecha estropeada, que no 
podía emitir música, en una flauta chueca o transversal. En esta ocasión, 
Diciembre acude, de nuevo, al búho, para preguntarle por qué un libro se 
escapa de sus manos y se echa a volar justo antes de que la niña logre 
alcanzarlo. Frente al primer cuento, en el que el búho es “el vigilante de la 
noche, el guardián de la sombra”, al igual que el EZLN, en “La historia del 
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libro sin manos” se identifica de manera más concreta, y burlesca, con el 
subcomandante Marcos: 

 
(19) “Y bien, ¿qué te parece mi disfraz?” […] ¿Cómo de qué? ¡Pues de 
subcomandante!” […] Bueno, pues les decía que la Diciembre y el señor Búho 
disfrazado de subcomandante (Marcos, parte 2) 
 
(20) El señor Búho se acomodó como pudo el pasamontañas, encendió la pipa 
(Marcos, parte 2) 
  

El problema del libro es que “quiere estar en las manos de alguien” y no en 
“un estante de librería o biblioteca, o en un escritorio”. Por eso, cuando 
Diciembre llama al libro, éste se posa sobre sus manos. Es notable el estilo 
mucho más cómico de “La historia del libro sin manos”. En “La flauta 
chueca”, el perro tiene la función de crear el problema, al romper la flauta, y 
la niña y el búho encuentran una solución mediante el diálogo. En el 
segundo cuento, la perra, llamada Panfililla, que ya había mordisqueado la 
pipa del búho, también se abalanza sobre el libro, ya en manos de 
Diciembre: 

 
(21) Diciembre se puso a colorear el libro con sus plumines y no vivieron muy 
felices porque, en su descuido, la Panfililla se empacó la contraportada, el índice, los 
anexos y 7 pies de página. (Marcos, parte 2) 
 

La transgresión del final feliz del cuento como desenlace está marcada por 
la comicidad y no genera un nuevo dilema para la protagonista. Es más, la 
subversión de géneros alcanza también a la fábula. Aunque el cuento tiene 
una clara intención pedagógica y moralizante, Marcos se resiste a concluir 
con una moraleja que sintetice dicha intención y opta por un giro 
imprevisto: 

 
(22) Moraleja: no dejen nada al alcance de las perritas, pueden ser dinosaurias 
disfrazadas4 (Marcos, parte 2). 
 

A diferencia de los personajes de este cuento, procedentes de las charlas de 
Marcos a lo largo de la Otra Campaña, el origen de los protagonistas de la 
segunda narración es más peculiar, dado que se encuentra en la novela 
escrita por Marcos en colaboración con Paco Ignacio Taibo II. Elías 
Contreras es un zapatista ficticio, muerto, y miembro de la Comisión de 
Investigación zapatista, que viaja a la ciudad de México para investigar un 
caso. Elías Contreras10 representa a los muertos tras el levantamiento en 
1994. Desde la primera parte, Marcos le atribuye a él los planteamientos 
teóricos que va a exponer: 
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(23) Elías Contreras, Comisión de Investigación del EZLN, decía que la lucha, la 
nuestra al menos, podía ser explicada como una lucha de geografías y calendarios. 
Ignoro si este compañero, uno más de los muertos que de por sí somos, imaginó 
siquiera que sus teorías (“sus pensamientos”, decía él) serían representadas al lado 
de tantas luces intelectuales como las que ahora confluyen en el suroriental estado 
mexicano de Chiapas. Tampoco sé si hubiera autorizado que yo, un subcomandante 
cualquiera, tomara algunos de esos pensamientos y los expusiera públicamente 
(Marcos, parte 1) 
 

Elías Contreras pasa de la novela de ficción a los textos de Marcos, tanto en 
los que se incluyen narrativas más o menos independientes del texto como 
enunciador que apoya la argumentación de Marcos. En el primer caso, 
estaríamos ante un caso de interdiscursividad o de mezcla de géneros y en el 
segundo de intertextualidad, donde Contreras es una fuente más de las 
citadas implícita o explícitamente en el texto. Con todo, lo más destacable 
es la ruptura de las convenciones que separan la ficción y la realidad, 
movida por la búsqueda de diversos enfoques para abordar la realidad social 
y por el intento de crear un imaginario alternativo. 

“Elías Contreras explica a la Magdalena11 su muy peculiar versión del 
amor y esas cosas” puede entenderse como un capítulo más de los Muertos 
incómodos. La diferencia reside en las prácticas discursivas en las que se 
inserta. No se trata de una novela, destinada a ser recibida como una 
construcción ficticia aunque contenga datos reales, sino que es parte de un 
ensayo sobre el papel de los movimientos sociales y contra el capitalismo, 
en el que la ficción es percibida como parte del discurso sobre la realidad 
social. 

La narración es, más bien, un diálogo en el que se habla de amor y 
concluye con una visión optimista de la rebeldía como espacio alternativo 
de alegría. Aunque los personajes proceden de la novela, los escenarios y 
elementos se hallan en otros textos de Marcos: el camino como viaje, la 
oscuridad como trayecto necesario para construir otro lugar, la mañana 
como el fin de la oscuridad y la llegada a un lugar mejor. Elías Contreras, 
como miembro del EZLN, ayuda a Magdalena a superar el miedo durante el 
trayecto y a llegar a un lugar donde el “olor a miedo” se sustituye por “olor 
a la alegría”: 

 
(24) Como si el mañana se hubiera asomado al hoy, un instante solo, y hubiera 
mostrado su tesoro más fantástico, terrible y maravilloso, es decir, su posibilidad. 
 

El viaje o el camino como transición hacia este espacio de posibilidad se 
completa con un diálogo entre la Magdalena y Contreras. Marcos recurre, 
como en Muertos incómodos, al “modo zapatista” o al estilo del habla de las 
comunidades zapatistas por medio del uso de vocabulario específico o la 
reproducción ortográfica de la pronunciación. El estilo del habla zapatista se 
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combina con el estilo marxista. Ambos confluyen en una explicación 
cómica de cómo Contreras entiende el amor: 

 
(25) Bueno, pues arresulta que hay unos que se llaman medios de producción, 
porque los pichitos no son pichitos luego, sino que primero son productos. Entonces 
los productos se hacen con medios de producción. Ah y también con materia prima 
(Marcos, parte 5) 
 

El tono paródico no oculta, sin embargo, el hecho, destacado por el propio 
Marcos en otras ocasiones, de que su discurso evoluciona desde las 
posiciones clásicas del marxismo gracias al encuentro con las comunidades 
indígenas. La concepción cuadrada del mundo queda abollada (Marcos, 
1995) en este intercambio y la rueda dejó de ser cuadrada y se hizo redonda, 
de manera que logró cumplir su función: rodar (Marcos, 2003).  

La incorporación de un personaje de ficción, proveniente de una obra 
exclusivamente de ficción, se encuentra también en el relato “Sombra, el 
levantador de lunas”. Dicho relato aparece como posdata de la parte 3, pero 
está lejos de seguir las convenciones del género epistolar. El origen de 
Sombra se sitúa en la tercera parte de un conjunto de comunicados titulado 
“La velocidad del sueño”. Al igual que en el caso que estamos analizando, 
Marcos reflexiona sobre la relación entre la lucha zapatista y los 
movimientos antisistémicos. El texto termina con un inesperado giro erótico 
en el que Marcos se identifica con una sombra y la mención de una mística 
amante, llamada Ella12.  

En junio de 2007 Marcos publica Noches de fuego y desvelo, una 
novela erótica protagonizada por Sombra el guerrero, un caballero medieval 
que escribe cartas de amor y de pasión a su amada, Ella. En la presentación 
del libro, Marcos lee “El amor, sus modos y ni modos” en el que aparecen 
las figuras de Elías Contreras y la Magdalena. Hay dos cartas de amor:13 la 
primera misiva es de Sombra y la segunda es de Contreras, destinada a la 
Magdalena. De este modo, Marcos “literaturiza el género político” (Vanden 
Berghe, 2007b) y establece un complejo entramado entre la realidad y la 
ficción en el que prevalece la mirada –una determinada concepción de la 
realidad –sobre el objeto –sea real o ficticio.    

La narración de Sombra es una narración mítica, que no ocurre ni en 
un tiempo ni en un espacio determinados y que sirve para explicar el origen 
de Sombra, el guerrero. Marcos atribuye, además, la autoría de la historia a 
una fuente anónima: 

 
(26) Lo cuento como le contaron. Fue hace tiempo, mucho. No hay calendario que 
lo ubique. El lugar en que ocurrió no tiene geografía que lo señale. Sombra, el 
guerrero, todavía no era guerrero ni era aún Sombra. Cabalgaba la montaña cuando 
le dieron la noticia (Marcos parte 3). 
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El hecho de que Sombra cabalgue por la montaña no es casual, ya que la 
guerrilla zapatista vigila y protege a las comunidades, que viven en las 
cañadas, desde las montañas (De Vos, 2002: 363). La noche, como ya 
comentábamos, es el momento de sacrificio y de clandestinidad en que la 
resistencia continúa con la esperanza de alcanzar la madrugada. En este 
relato, la luna se cae y desaparece, en consecuencia, la luz. Sombra carga 
con la luna y desde la punta más alta de un cerro la lanza al cielo. El 
sacrificio por el bien colectivo se antepone. Sombra no se deja seducir por 
las promesas de la luna, que le ofrece brillo sólo para él, esto es, para el 
disfrute individual. Tras ser arrojada, la luna maldice a Sombra, que desde 
entonces pasa a ser Sombra, el guerrero: 

 
(27) Desde ahora Sombra serás. Luces verás pero no serás. Sombra caminarás. 
Guerrero serás. No habrá para ti rostro, ni casa, ni reposo. Sólo camino y lucha 
tendrás. […] Así serás, Sombra, el guerrero, hasta que ya no seas (Marcos, parte 3). 
 

La función del EZLN y de Marcos queda vinculada de este modo a la lucha 
en la oscuridad, como ejército clandestino, a la espera de que llegue el 
momento en que los objetivos del EZLN se hayan cumplido y no sea 
necesaria su existencia como ejército. Los objetivos no son precisos y 
fluctúan entre lo abstracto –la defensa de la democracia, la justicia y la 
libertad– y lo concreto, la profundización en las estructuras de la autonomía 
y la protección contra los paramilitares. Todo apunta, sin embargo, a que las 
fases de la resistencia seguirán sucediéndose y están lejos de agotarse. Así 
se desprende del enunciado de eco que cierra el texto: 

 
(28) Todavía falta lo que falta… (Marcos, parte 3) 
 

En un comunicado de marzo de 2005 encontramos la primera referencia a 
“falta lo que falta”. La interpretación de su significado llega unos meses más 
tarde cuando “falta lo que falta” se identifica con “otra cosa” que, en la 
situación comunicativa de entonces, se corresponde con la Otra Campaña. 
No obstante, la publicación de Muertos incómodos, con el subtítulo (falta lo 
que falta), convierte dicha expresión en el motivo de intriga sobre el que se 
construye la trama. Como cabría esperar, el final de la novela no otorga una 
significación única a qué es lo que falta sino que se afirma que se trata de un 
atributo de la lucha zapatista: “cuando parece que ya nos acabamos, de 
repente salimos con otra cosa o caso, según” (Marcos & Taibo II, 205: 219-
220). Por eso, es relevante que el relato termine con esta expresión, 
precedida de una alusión al título de los comunicados: 
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(29) Todavía falta hacer ese calendario, todavía falta inventar esa geografía. 
(Marcos, parte 3) 
 

Las narraciones asumen el reto de crear un imaginario alternativo. 
Diciembre, desde la cotidianeidad de las comunidades, busca soluciones 
dialogadas junto con el búho, que simboliza al EZLN. La niña se convierte 
así en la esperanza de futuro en una generación educada en los valores 
zapatistas. La historia de Contreras y la Magdalena equivale a otro diálogo, 
el del EZLN y la sociedad civil, que respeta la diferencia y conjuntamente 
supera la lógica capitalista del miedo. Por último, Sombra ejemplifica el 
sacrificio del EZLN por construir un mundo mejor y por priorizar el bien 
colectivo. 

La mezcla de géneros, narrativas y referencias textuales tiene, pues, el 
objetivo de mantener la apertura del texto y el diálogo con otros textos y 
géneros. No existe un cierre para el texto, al igual que tampoco lo hay para 
la lucha política. El EZLN se representa como proceso, como camino, en el 
que no hay un final, o un día después de la noche, ya que siempre falta algo 
que debe ser imaginado o inventado. 

 
Diferencia frente a capitalismo 

García Ramírez (2005) ironiza en su reseña de Muertos incómodos sobre la 
evolución del discurso de Marcos: del socialismo al indigenismo y de ahí al 
discurso altermundista o de la diferencia. Lo cierto es que el comentario no 
anda muy desencaminado. La hibridez de géneros, la mezcla de realidad y 
ficción y las múltiples referencias intertextuales, muchas de ellas irónicas, 
reflejan una voluntad de enunciar la diferencia y permitir pensar de otro 
modo, oponiéndose al discurso dominante.  

Según García Ramírez, “el discurso alternativo, de modernidad 
irónica, lo que dice es: es malo no respetar al diferente, ésa es la raíz del 
Mal”. Aunque la formulación sea un tanto simple y su intención sea 
descalificar la figura de Marcos, estamos de acuerdo en que el texto, como 
Tercer Espacio, es el lugar de la enunciación de la diferencia cultural y ésta 
no es compatible con las tendencias homogeneizadoras del sistema 
capitalista. En este sentido, no debe extrañarnos que el discurso de Marcos 
se aleje de la concepción de la diversidad cultural y opte por la articulación 
de la diferencia, en los términos planteados por Bhabha. De ahí que la 
escritura de Marcos se aproxime a la estética de una cartografía cognitiva 
(Jameson, 1984) que aspira a reproducir la dialéctica entre lo local y lo 
global. 

Ahora bien, la categoría de diferencia no es una categoría absoluta 
sino una categoría definida desde el lugar de la enunciación. Marcos 
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denomina “historias de un desencuentro” a los debates entre feministas y 
mujeres zapatistas. Un grupo de feministas, según Marcos, pretendía decir a 
las mujeres zapatistas lo que debían hacer para librarse de la dominación 
masculina e “imponer, desde fuera, en forma y contenido, una lucha de 
género”. En este sentido, la diferencia no es universal sino que es 
transversal, puesto que acoge otras dimensiones de la identidad como la 
cultura: 

 
(30) las zapatistas, como muchas mujeres en muchos rincones del mundo, 
transgreden las reglas sin desechar su cultura, se rebelan como mujeres, pero sin 
dejar de ser indígenas y, también no hay que olvidarlo, sin dejar de ser zapatistas 
(Marcos, parte 2). 
 
Manteniendo esta delimitación, el subcomandante zapatista sugiere 

que la alternativa es el reconocimiento de la diferencia en la diferencia y 
retoma, para recontextualizarlo, un enunciado de eco proveniente de las 
luchas feministas en Francia: 

 
(31) en ambos rincones se han entendido la diferencia entre unas y otras y, por tanto, 
ha indicado un reconocimiento mutuo que devendrá en algo muy otro, y que seguro 
pondrá a temblar no sólo al sistema patriarcal en su conjunto, también a quienes 
apenas estamos entendiendo la fuerza y el poder de esa diferencia, y que nos lleva a 
repetir, aunque con otro sentido, el “Vive le difference!”, ¡Viva la diferencia! 
(Marcos, parte 2) 
 
El enunciado, referido a la celebración de la diferencia de género por 

parte del feminismo francés, hace explícita la apuesta por la diferencia en el 
discurso de Marcos. Cuando se dice “repetir, aunque con otro sentido” se 
insiste en la idea de redefinir la diferencia partiendo de la situación en la que 
se produce. No obstante, cabe preguntarse por el grado de inclusividad de la 
diferencia. Aunque Marcos afirma que la relación entre feministas y mujeres 
zapatistas se está acortando, sólo destaca el papel de las feministas de La 
Otra Jovel, participantes en la Otra Campaña. El tono empleado para hablar 
de otros grupos feministas, al igual que ocurría con los científicos sociales e 
intelectuales, se caracteriza por la descalificación y no deja lugar al 
reconocimiento mutuo –al negarse que una de las partes, el “feminismo de 
arriba”, reconozca la diferencia del otro feminismo. La cantidad de personas 
no es, para Marcos, lo importante para un movimiento social: 

 
(32) Esto viene el caso o cosa, porque nosotros pensamos que, más que la cantidad 
de personas en un movimiento, más que su impacto mediático o la contundencia de 
sus acciones, lo claro y radical de su programa, lo más importante es la ética de ese 
movimiento (Marcos, parte 5). 
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La ética zapatista se opone a la ética de arriba o ética del miedo. En el relato 
de Elías Contreras y la Magdalena, veíamos cómo en el camino en la 
oscuridad, la Magdalena confiaba en Contreras y perdía así el miedo, al 
igual que a Contreras no le importaba que la Magdalena fuera diferente y no 
fuera ni hombre ni mujer. Lo que crea el nosotros es, precisamente, la 
conciencia de ser diferentes. El discurso dominante se resume en el miedo a 
la diferencia y se puede desglosar en los siguientes miedos:  

 
(33) El miedo de Género. Pero no sólo de la mujer al hombre y viceversa, también el 
miedo de mujer a mujer y de hombre a hombre. 
El miedo de Generación. Entre mayores, adultos, jóvenes, niños y niñas. 
El miedo de Lo Otro. Contra homosexuales, lesbianas, transgénero y las otras 
realidades que, no porque las desconozcamos, dejan de tener existencia. 
El miedo de Identidad o de Raza. Entre indígenas, mestizos, nacionales, extranjeros 
(Marcos, parte 5). 
 

Con esta acumulación de diferencias, podríamos ubicar, sin problemas, el 
discurso de Marcos en el discurso de la diferencia o de la lucha por el 
reconocimiento, lo cual coincide con el discurso de las posiciones 
democráticas14 (Laclau y Mouffe, 2006) y de la posmodernidad. En el 
primer caso, la existencia de múltiples identidades, como las mencionadas 
en (33), dificulta su articulación para promover conjuntamente un nuevo 
orden social. En el segundo, las críticas más comunes acusan al 
posmodernismo de no atender a las desigualdades económicas y sociales. El 
discurso zapatista intenta solucionar esta doble problemática. La 
articulación de la diferencia debe basarse, como decíamos, en el 
reconocimiento de un nosotros frente al capitalismo. Con respecto a las 
desigualdades económicas, Marcos sostiene que el dominio capitalista se 
fundamenta en la propiedad de los medios de producción, por lo que se 
combina la diferencia con las tesis del pensamiento marxista. Marcos se 
hace eco de las críticas al marxismo por atender sólo “a lo que los ortodoxos 
llaman la infraestructura o base de las relaciones sociales capitalistas” y 
propone una solución no jerárquica que combine la lucha por el 
reconocimiento de la diferencia y la eliminación de las desigualdades 
económicas: 

 
(34) Es claro para nosotros que las transformaciones no deben enfocarse sólo a las 
condiciones materiales. Por eso para nosotros no hay la jerarquía de ámbitos; no 
sostenemos que la lucha por la tierra es prioritaria sobre la lucha de género, ni que 
ésta es más importante que la del reconocimiento y respeto a la diferencia (Marcos, 
parte 5). 
 

La pluralidad de las luchas democráticas –o de diferencias– impide que 
exista una única lucha que incluya todas las diferencias o, como dice 
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Marcos, que cubra “todos los aspectos de la lucha antisistémica, es decir, 
anticapitalista”. El discurso de la diferencia se articula como un discurso 
antisistémico y anticapitalista. En este contexto, la celebración del Coloquio 
en homenaje a Andrés Aubry y las contribuciones de los participantes 
cobran pleno sentido como parte del entramado intertextual. Las múltiples 
referencias a la lucha antisistémica coinciden con la presencia de autores 
notables en este campo. 

El título del conjunto de textos “Ni el centro ni la periferia” supone 
algo más que la ruptura del pensamiento binario –de hecho, y a pesar de la 
defensa de la diferencia, Marcos reproduce otra dicotomía, arriba y abajo– y 
de las imposiciones desde el exterior. Immanuel Wallerstein introduce la 
diferencia entre centro y periferia –y semiperiferia– para explicar la 
configuración del sistema-mundo. El capitalismo reproduce la división del 
trabajo a escala global. La periferia se encarga de la producción de bienes 
poco remunerados y el centro se esfuerza por legitimar la desigualdad 
mundial. El título, como paratexto, con su referencia a la teoría de 
Wallerstein enmarca la lectura de los ensayos de Marcos. 

La influencia del pensamiento de Wallerstein, y su presencia en los 
textos de Marcos, no termina aquí. Wallerstein (2008b) emplea el término 
“movimiento antisistémico” para referirse a los movimientos sociales que 
van más allá de la lógica nacional o socialista destinada a la toma del poder. 
La revolución de mayo de 68 provoca el surgimiento de nuevos 
movimientos sociales con demandas más diversificadas y una estructura 
organizativa más descentralizada. La crisis sistémica desatada entonces se 
prolonga con los nuevos movimientos antiglobalización, entre los cuales se 
incluye al movimiento zapatista. Al igual que Wallerstein la emplea para 
ejemplificar la teoría antisistémica, Marcos recurre a la teoría del sistema-
mundo para explicar la lucha del zapatismo. 

Por otra parte, Carlos Aguirre Rojas es fundador del Centro Immanuel 
Wallerstein en San Cristóbal de Las Casas y trabaja igualmente dentro del 
marco del sistema-mundo. Aguirre Rojas, además, ha aplicado dicha teoría a 
las prácticas zapatistas. Lo mismo sucede con Andrés Aubry, quien emplea 
la teoría sistémica en su análisis Chiapas a contrapelo. Una agenda de 
trabajo para su historia en perspectiva sistémica. Para Aubry, Chiapas 
abandona el espacio periférico en el que había permanecido durante 
quinientos años y crea un espacio antisistémico desde abajo contrario a la 
lógica del sistema, que perpetúa la desigualdad (Aubry, 2005). Este discurso 
anticapitalista se completa con referencias a la doctrina del shock de Naomi 
Klein, para dar cuenta de la naturaleza violenta del capitalismo, y con la 
mención final a todos los participantes en el Coloquio, activistas de otros 
movimientos antisistémicos y teóricos de las luchas de resistencia global. 
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En su reflexión sobre la mirada a los zapatistas y la mirada de los 
zapatistas, Marcos cita a Jorge Alonso, Jean Robert y John Berger y 
desarrolla con más extensión la mirada de Aubry sobre el zapatismo, una 
mirada desde fuera que miraba hacia dentro, con respeto y disposición a 
aprender. Las miradas desde fuera se difunden y son conocidas en el mundo. 
Por eso, Marcos dice que la recontextualización de las palabras del EZLN 
depende de si su mirada es de agradecimiento o de cuestionamiento. En este 
último caso, la difusión del discurso zapatista se enmarca de forma negativa: 

 
(35) Entones se señala nuestra desubicación, nuestra intolerancia, nuestro 
radicalismo, nuestros errores (Marcos, parte 6). 
 

La forma impersonal no apunta hacia ningún enunciador en concreto, 
aunque no es difícil relacionarlas con las críticas de los políticos e 
intelectuales de la izquierda institucional. El siguiente enunciado es más 
específico a la hora de adjudicar la responsabilidad del mayor aislamiento 
social del EZLN –que, según Marcos, sería una respuesta a su mirada de 
cuestionamiento: 

 
(36) Bueno, no “nuestros”, sino “los errores de Marcos”, “el mal de montaña de 
Marcos”, “la intolerancia de Marcos”, “el radicalismo de Marcos” (Marcos, parte 6). 
 

La corrección de “nuestros” por “Marcos” se debe al aumento de las críticas 
contra la principal figura del movimiento zapatista. La pérdida de apoyos 
del zapatismo se atribuye a la radicalización de las posiciones de Marcos y 
se censura, asimismo, su papel autoritario, como máxima autoridad militar 
del EZLN, en relación con las comunidades indígenas. La naturaleza 
intertextual de las críticas está marcada por el entrecomillado, aunque, de 
nuevo, no se indica quién es el enunciador.  

Este tipo de comentarios surgen con el distanciamiento del PRD, cuyo 
enfrentamiento es notorio tras la aprobación de la reforma de la ley indígena 
en el Senado. El distanciamiento entre el líder del PRD, Cuauhtémoc 
Cárdenas, y el líder zapatista se acentúa. En esta coyuntura, Pablo Gómez 
Álvarez (2003) publica un artículo en el que acusa de sectario a Marcos, 
apunta a la compatibilidad entre los intereses de la izquierda electoral y el 
EZLN, y distingue entre Marcos y EZLN. Las duras críticas a López 
Obrador y la puesta en marcha de la Otra Campaña han supuesto una 
acentuación de los desacuerdos. Son varios los artículos que han calificado a 
Marcos de intolerante, sectario15 (Gil Olmos, 2009) o mito en crisis16 (EFE, 
2007).  

Por su parte, Marcos ha declarado en otras ocasiones ser un 
combatiente más y ser una construcción del movimiento colectivo 
(Ramonet, 2001: 70-71). El líder zapatista también afirma que si tuviera que 
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cambiar algo tras el levantamiento de 1994, intentaría concentrar menos 
atención en su figura en los primeros años, ya que después no se pudo 
remediar (Castellanos, 2008: 91). Como fuera, la Otra Campaña no ha 
supuesto una pérdida de protagonismo o de visibilidad de Marcos.  

Mientras que en el plano articulatorio, la intertextualidad incluye e 
incorpora voces contrarias al capitalismo dentro del discurso zapatista sobre 
los movimientos antisistémicos, el otro gran grupo de referencias 
intertextuales se utiliza en la dirección que acabamos de indicar: para refutar 
las críticas de la izquierda política, especialmente intensas en 2006. En la 
confrontación con la izquierda institucional, Marcos reproduce el discurso 
ajeno, con gran dureza y descalificando a sus enunciadores: 

 
(37) Hace unos meses [...] una persona de ésas que forman filas en las modernas 
“camisas pardas” del lopezobradorismo (y que tienen como mandos medios a 
cretinos y cagatintas de la talla de Jaime Avilés, del periódico La Jornada), nos 
interpeló a los zapatistas [...] preguntando, con tono petulante e inquisidor, palabras 
más, palabras menos, por qué no dejábamos que la “gente progresista de este país 
avanzara en la democratización de México”. Así dijo (Marcos, parte 7). 
 

Aunque no se identifica al enunciador concreto –sabemos, por lo que se dice 
después, que se trataba de una señora bien vestida–, la voz ajena representa 
a un grupo más amplio, calificado, aludiendo a las SA paramilitares del 
partido nazi, como “modernas camisas pardas” del lopezobradorismo. El 
enunciador colectivo, pues, coincidente con personas que apoyan a López 
Obrador, es descalificado mediante dicha comparación y con referencias a 
actitudes personales –cretinos, cagatintas, petulante, inquisidor.  

Sin embargo, el conflicto, recogido entre comillas, reside en que 
ambos grupos coinciden en la lucha por el significante “democracia” y en la 
posición, el progresismo. Esta confluencia no origina, en ninún momento, 
un lugar de encuentro o de comprensión mútua. El EZLN se distancia del 
progresismo como significante, al definirse como anticapitalista y “de 
abajo”, pero mantiene el mismo objetivo de democratizar México, aunque 
sea mediante la aplicación de métodos bien distintos. Marcos resume así el 
discurso de la izquierda institucional contra el zapatismo: 

 
(38) Se nos dijo de todo, a lo largo de este calendario (Marcos, parte 7). 
 

Con este enunciado sencillo, Marcos remite a la gran cantidad de críticas 
que desde los medios de comunicación despertó la propuesta de la Otra 
Campaña y, en mayor grado, los comentarios reiterados del vocero zapatista 
contra el candidato del PRD, López Obrador. El mensaje de la izquierda, el 
todo de (38), queda claro: 
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(39) En palabras de un intelectual de “izquierda”, después del fraude electoral del 
2006: “ésta no se la vamos a perdonar a Marcos” (Marcos, parte 7). 
 

El entrecomillado de “izquierda” indica, obviamente, que el sujeto de 
emisión no comparte dicha caracterización, atribuible al discurso ajeno, y 
rechaza, pues, que el intelectual sea, en realidad, de izquierda. De nuevo, no 
sabemos quién es exactamente el enunciador pero sí que pertenece al grupo 
de simpatizantes de López Obrador, que culpan a Marcos de la derrota 
electoral por haber dividido a la izquierda. El conflicto con la izquierda 
institucional recorre los textos de Marcos, quien fija su posición en relación 
antagónica con ella. Los argumentos contrarios sirven para reforzar la 
estrategia discursiva emprendida por el EZLN con la Otra Campaña. Lejos 
de atisbarse un agotamiento político o ideológico a causa de la périda de 
popularidad y apoyo social, Marcos reafirma su compromiso con el texto 
como espacio de enunciación de alternativas y de cuestionamiento del 
sistema vigente: 

 
(40) Por lo demás, en estos dos años que hemos estado fuera, nuestra producción 
teórica, reflexiva y analítica ha sido más abundante que en los 12 años anteriores. El 
hecho de que no se hayan conocido en los medios públicos habituales, no significa 
que no existan. Ahí están nuestros planteamientos, por si alguien les interesa 
discutirlos, cuestionarlos o confrontarlos con lo que ahora ocurre en el mundo y en 
nuestro país. Tal vez, si se asoman un poco, verán ahí, como advertencia, lo que hoy 
es realidad (Marcos, parte 7). 
 

Paradójicamente, el incremento de la producción textual contrasta con la 
menor difusión y recepción del mensaje zapatista. El texto no es un espacio 
cerrado sino que es una invitación a la discusión y el cuestionamiento. El 
texto es, en definitiva, parte del proceso intertextual y una invitación a 
formar parte de otros discursos constituidos sobre las bases del rechazo al 
capitalismo y el respeto de la diferencia. 

 

Conclusión: los límites de la apertura textual 

 
La noción de Tercer Espacio es útil para explicar el texto como un espacio 
de apertura en el que los significantes son reapropiados y adquieren nuevos 
significados. De esta manera, se evita la clausura del discurso hegemónico y 
de la construcción simbólica sobre la que se asienta. Uno de los modos de 
producir este desplazamiento discursivo es el uso de la interdiscursividad, 
para constituir textos híbridos que alteran las convenciones sociales 
asociadas a los géneros, y la intertextualidad, con el fin de articular la 
diferencia y transgredir el pensamiento binario. 
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Los ensayos de Marcos, “Ni el centro ni la periferia”, son un esfuerzo 
por construir este Tercer Espacio y crear una alternativa política. La 
confluencia de géneros en los textos representa un modo alternativo de 
teorizar, en el que se recontextualizan géneros argumentativos, narrativos y 
dialógicos para ofrecer un acercamiento plural al ensayo teórico y político. 
La dicotomía entre centro y periferia se cuestiona desde el punto de vista 
teórico –donde los paradigmas dominantes son el centro y la realidad, la 
periferia– y político –donde el centro se corresponde con los países del 
Norte y la periferia con los del Sur. La incorporación de la teoría del 
sistema-mundo a la reflexión desde la práctica zapatista intenta 
desestabilizar dichas categorías y trata de articular, haciendo uso de la 
interdiscursividad, la escala local y global. 

La narración ahonda en la ruptura de binomios, en este caso entre 
realidad y ficción. Los personajes de ficción de los textos de Marcos se 
encuentran en ensayos anteriores y en las dos novelas de ficción escritas por 
el subcomandante hasta la fecha. La combinación de géneros es 
acompañada por un gran número de referencias intertextuales. Este recurso 
modifica la manera convencional en que se aborda la realidad social en el 
discurso político y, por otro lado, da unidad al discurso de Marcos, al 
entrelazar diferentes textos. Sin embargo, las múltiples referencias 
intertextuales, que promueven distintas interpretaciones en función de la 
familiaridad del receptor con los textos de Marcos, pueden dificultar la 
lectura de los mismos –sobre todo de los enunciados irónicos. 

La apertura del Tercer Espacio, como texto híbrido conformado por 
diversos géneros, se incrementa con la enunciación de la diferencia, en 
respuesta al discurso hegemónico que intenta excluir al Otro. El discurso 
posmoderno del respeto por la diferencia convive con el discurso marxista 
de la lucha por los medios de producción. La inclusión de las teorías sobre 
los movimientos antisistémicos posibilita la conciliación de ambos 
discursos, y el EZLN, por su parte, se posiciona como uno más de estos 
movimientos, dispuesto a reconocerse en otras diferencias, opuestas al 
sistema anticapitalista. 

Ahora bien, la construcción de un Tercer Espacio no está exenta de 
contradicciones derivadas del cierre, aunque sea temporal, posterior a la 
apertura significativa. Las voces del discurso ajeno introducidas por Marcos 
para construir la formación discursiva son voces coincidentes con los 
planteamientos zapatistas. Hemos visto, además, que dicha coincidencia se 
basa, en ocasiones, en análisis en los que la teoría del sistema-mundo se ha 
aplicado ya al caso zapatista. La lucha contra el paradigma dominante se 
produce, pues, desde otro paradigma, aunque sea contrastado por la práctica 
social y política y la consecuente reflexión sobre la misma. 
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La desautorización de las voces de otros enunciadores es más 
controveritda. Nos referimos al discurso de la izquierda institucional 
mexicana y a los desencuentros mantenidos con la organización zapatista. 
Marcos endurece el estilo de su discurso para descalificar dicho discurso, al 
igual que hace con determinadas concepciones de las ciencias sociales, y 
fija un límite entre qué tipos de acciones políticas posibilitan el cambio 
político y qué políticas se limitan a simular dicho cambio. En este espacio 
textual, no queda espacio, por tanto, para el encuentro entre ambas 
posiciones. Ésta es quizás la gran paradoja del Tercer Espacio para enunciar 
discursos alternativos: la apertura significativa termina por estar 
condicionada por los límites que distinguen al discurso emergente de otros 
discursos. Como bien muestran los textos de Marcos en 2007, los límites 
discursivos son cambiantes y se modifican según la situación política. 
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Notas 
 

1 La única excepción se da en la conferencia del 15 de diciembre a las 12.00, en la que 
participan Ricardo Gebrim e Ives Lesbaupim, miembros del Movimiento de los Sin Tierra, 
Francois Houtart y Peter Rosset. 
2 La lista de participantes se completa con los siguientes nombres: Sylvia Marcos, Gustavo 
Esteva, Gilberto Valdés, Jorge Alonso, Ricardo Gebrim, Ives Lesbaupim, Peter Rosset y 
Jean Robert. 
3 Los documentos consultados pueden encontrarse con facilidad en Internet. Las versiones 
utilizadas se encuentran en la página web de Enlace Zapatista, enlacezpatista.ezln.org.mx., 
que incluye tanto los documentos escritos como los de audio. 
4 Hay más argumentos empleados para concebir el discurso zapatista como posmoderno: la 
ausencia de fanatismo y voluntad de ser vanguardia, la lucha por la democracia y el 
compromiso con los marginados (Vanden Berghe, 2005: 165). 
5 Podríamos destacar, entre otros, “Doce tesis sobre el antipoder” de John Holloway (2001), 
“Diez tesis sobre América Latina” (2002) de James Petras, “Ocho tesis preliminares para 
una teoría del poder constituyente” de Antonio Negri o “Diez tesis sobre la multitud y el 
capitalismo posfordista” (2003) de Paolo Virno. 



Discurso & Sociedad, 3(2) 2009, 280-315 
Óscar García Agustín, “Ni el centro ni la periferia”: La construcción del Tercer 
Espacio en los textos del Subcomandante Marcos 
____________________________________________________________ 

314 

 

6 Marcos continúa con las referencias a la terminología de Kuhn y se refiere, entre comillas, 
al concepto de “revoluciones científicas”. 
7 Se refiere a la película “Fraude: México 2006” del director Luis Mandoki. 
8 Vanden Berghe (2007a) llama la atención sobre cómo los criterios de género caracterizan, 
en mayor grado, a los personajes subalternos que los criterios étnicos en la novela escrita 
por Marcos y Paco Ignacio Taibo II. Esta afirmación coincide con la relevancia que el 
zapatismo da a la ley revolucionaria agraria y a la ley revolucionaria de mujeres como 
logros centrales. 
9 Un mes más tarde, en México D.F., Marcos se representa a sí mismo como un caballo y 
habla con la niña Diciembre en “La historia de las piedras y los sueños”, una narración 
mítica sobre los sueños colectivos. 
10 Así se presenta Elías Contreras a sí mismo en Muertos incómodos: “Pero déjenme y les 
platico un poco de quién era yo. Sí, era. Porque ahora ya estoy finado. Yo fui miliciano 
cuando nos alzamos en 1994 y combatí con las tropas del Primer Regimiento de Infantería 
Zapatista, que comandaba el Sub Pedro, en la toma de Las Margaritas. Ahora tendría yo 
unos 61 años pero no los tengo porque ya estoy muerto ya. O sea que ya soy finado. Al Sup 
Marcos primero lo conocí en 1992, cuando se votó la guerra. Ya después lo volví a ver en 
1994 y juntos nos correteamos cuando los federales nos atacaron en febrero de 1995. Yo 
andaba con él y con el mayor Moisés cuando nos echaron encima los tanques de guerra, los 
helicópteros y las tropas especiales de los ejércitos Estuvo un poco duro, sí, pero ya ven que 
no nos pepenaron. Nos pelamos, como quien dice…. Aunque todavía tardamos días oyendo 
el “chaca-chaca” de los helicópteros” (Marcos y Taibo II, 2005: 11-12). 
11 La Magdalena aparece por primera vez en Muertos incómodos y es igualmente un 
personaje ficticio. Contreras conoce a la Magdalena en la ciudad de México. La Magdalena 
le cuenta que participó en el Frente Zapatista de Liberación Nacional, y que es una “mujer 
pero tiene cuerpo de hombre” (Marcos y Taibo II, 2005: 115). Mediante este personaje, 
Marcos incluye la perspectiva urbana, la solidaridad civil con el zapatismo y las luchas de 
los transgénero. 
12 El texto concluye con el siguiente párrafo, retomando la pregunta que inicia la serie de 
tres comunicados y dejándola sin contestar, en puntos suspensivos: “¿Cuál es la velocidad 
del sueño? No lo sé. Pero ahora […] se me ha ocurrido que, tal vez, es la misma velocidad 
con la que, en mi sueño, la sombra que soy se desvanece en la otra y amable sombra de la 
entrepierna de Ella, mientras con mis labios escribo promesas imposibles en las plantas de 
sus pies desnudos (Marcos, 2004).4 En un momento anterior, el Búho sugiere esta 
comparación al ver a la perra mordisquear su pipa: “Un libro no es cualquier cosa, no es 
como un dinosaurio comepantuflas, dijo el señor Búho mientras miraba con rencor a la 
Panfililla, que ya estaba mordisqueando la pipa del disfraz del Sup del señor Búho” 
(Marcos, parte 2). 
13 De ahí que la narración sobre Sombra aparezca como posdata, manteniéndose dentro del 
género epistolar. 
14 Laclau y Mouffe sostienen que las posiciones democráticas tienen lugar en los países 
occidentales y se caracterizan por la abundancia de antagonismos, lo cual dificulta la 
articulación según la lógica de equivalencia 
15 Las descalificaciones, presentes en los textos analizados, a científicos sociales, grupos 
feministas, académicos que han trabajado sobre el zapatismo, intelectuales de la izquierda 
intelectual serían vistas como un síntoma de sectarismo. Gil Olmos (2009) percibe de la 
siguiente manera lo que Marcos llama mirada crítica y de cuestionamiento: “La intolerancia 
de Marcos fue creciendo al grado de acusar a organizaciones nacionales e internacionales, 
que durante años le dieron su apoyo y su trabajo, de aprovecharse del zapatismo para su 
propio beneficio económico”. 
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16 En un artículo publicado en El País, se retrata a Marcos, acudiendo a la opinión de Jan 
Pardinas, como “líder amargo de una izquierda marginada" que "no supo mantener ese halo 
heroico que tenía en 1994”  (EFE, 2007). 
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